我和老公结婚五年,他是搞工程的项目经理，常年泡在工地上，为了体现“贤内助”的形象，也心疼他在大热天还要在外面奔波，我特意挑了个周末，买了几大箱冰镇绿豆汤、切好的水果拼盘，还有崭新的毛巾和防晒用品，兴致勃勃地拉着他去工地“慰问”。
在去的路上,我甚至已经脑补好了画面：工人们汗流浃背地接过我的水，夸他娶了个好媳妇，老公则一脸感动地握着我的手，觉得我给他长了面子。
现实给了我一记响亮的耳光。
车刚开进尘土飞扬的生活区,老公的脸色就变了，他没有像在家里那样对我温柔小意，反而眉头紧锁，甚至带着一丝不耐烦压低声音对我说：“你来这种地方干什么？这也是你该来的地方吗？”
我愣了一下,以为他在开玩笑，还举了举手里的绿豆汤：“我来给你送点解暑的呀，顺便看看大家……”
“行了行了，别添乱了。”他粗暴地打断我，甚至没等车停稳就自己推开车门跳了下去。
我忍着委屈下了车,试图挽回一点局面，正好看见几个工人在搬运建材，满头大汗，我想着既然来了，就把场面做足，于是我快步走过去，拿起两瓶水想递给离我最近的一个年轻小工，笑着说：“师傅，辛苦了，喝口水吧。”
那个小工刚要伸手接,甚至还没碰到瓶身，我老公突然像炸了毛的公鸡一样冲过来，一把打掉了我手里的水。
“啪”的一声，塑料瓶砸在满是泥浆的地上，滚了好几圈，脏水溅了我一鞋。
全场死寂。
我还没反应过来发生了什么,老公那张因为愤怒而涨红的脸就怼到了我面前，他指着我的鼻子，声音大得整个生活区都能听见：
“谁让你乱发东西的？这水经过检疫了吗？喝坏了肚子谁负责？还有，这工地上全是大老爷们，你一个娘们儿家家的跑进来指手画脚，懂不懂规矩？”
我被吼懵了,眼泪瞬间在眼眶里打转：“我只是想帮帮忙，给大家送点水……”
“帮忙？你这是帮倒忙！”他根本不听我的解释，甚至不顾周围工友们异样的眼光，越说越起劲，“你在家里作威作福就算了，跑到我的地盘上来指手画脚？你知道这一瓶水要是出了事，我要担多大责任吗？能不能别在这儿给我添乱？”
看着周围工人们窃窃私语、甚至有人露出看好戏的嘲讽笑容，我的脸烧得滚烫，羞耻感像潮水一样淹没了我，我试图拉他的袖子，让他别说了，给我留点面子。
谁知他猛地甩开我的手,力度大得让我踉跄了一步，差点摔倒在碎石堆里。
他指着大门口的方向,从牙缝里挤出一个字，那个字像冰渣子一样扎进我心里：
“滚。”
“现在就给我滚回车里去！别在这儿丢人现眼！”
那一刻,我看着眼前这个男人，觉得陌生得可怕，在家里那个对我百依百顺、连重话都舍不得说一句的老公不见了，取而代之的是一个为了在下属面前树立威信、不惜把妻子的尊严踩在脚底下的“领导”。
我没有哭出声,只是死死地咬着嘴唇，直到尝到血腥味，我弯腰捡起那瓶还在地上滚动的脏水，狠狠地砸向他脚边的水泥墩，水花炸开，溅了他一裤腿。
“好，我滚。”
我转身就走,没有回头看一眼他的表情，也没有看那些工友的眼神，坐回车里，我锁死车门，把空调开到最大，却依然觉得浑身发冷。
透过车窗,我看见他站在原地，愣了几秒，然后若无其事地拍了拍裤腿上的水渍，转头对工人们喊道：“看什么看？继续干活！那是我家那个不懂事的婆娘，别理她。”
引擎发动的声音掩盖了外面的嘈杂,我把车开出了工地，后视镜里，那个曾经让我引以为傲的男人，变得越来越小，直到变成一个模糊的黑点。
那箱没送出去的绿豆汤还在后座散发着冷气,讽刺着我这场自以为是的“慰问”，原来在他的世界里，我的关心是“添乱”，我的体面是“累赘”，而那声“滚”，才是他心里最真实的潜台词。
这趟慰问之旅,确实让我“滚”了，只不过滚出的不仅仅是工地，还有我对他仅存的那点滤镜和期待。
